Posezení

Anotace: . . .

"chtěla jsem ti to říct
už dlouho —
a nevadí ti, že ti to řeknu. že ne??"
upíjíš čaj
a občas mlčíš.
na jazyku cukr,
mléko
a slova
poslouchám, jak se v tobě napínají
trámy
v okenních tabulkách praská sklo
jako ten nejtěžší leden
štěpí se dřevo a černý strom
se horečnatě větví vápnem na zdi, ale ty —
"chtěla jsem ti to říct
už dlouho."
upijíš čaj
a mlčíš.